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os pueblos de la América española se 
mueven, en una misma dirección. La 
solidaridad de sus destinos históricos 
no es una ilusión de la literatura americanista. Estos 
pueblos, realmente, no sólo son hermanos en la 
retórica sino también en la historia. Proceden de una 
matriz única. La conquista española, destruyendo las 
culturas y las agrupaciones autóctonas, uniformó la 
fisonomía étnica, política y moral de la América 
Hispana. Los métodos de colonización de los 
españoles solidarizaron la suerte de sus colonias. Los 
conquistadores impusieron a las poblaciones 
indígenas su religión y su feudalidad. La sangre 
española se mezcló con la sangre india. Se crearon, así, núcleos de población criolla, gérmenes 
de futuras nacionalidades. Luego, idénticas ideas y emociones agitaron a las colonias contra 
España. El proceso de formación de los pueblos indo-españoles tuvo, en suma, una trayectoria 
uniforme. 
La generación libertadora sintió intensamente la unidad sudamericana. Opuso a España 
un frente único continental. Sus caudillos obedecieron no un ideal nacionalista, sino un ideal 
americanista. Esta actitud correspondía a una necesidad histórica. Además, no podía haber 
nacionalismo donde no había aún nacionalidades. La revolución no era un movimiento de las 
poblaciones indígenas. Era un movimiento de las poblaciones criollas, en las cuales los reflejos 
de la Revolución Francesa había generado un humor revolucionario. 
Mas las generaciones siguientes no continuaron por la misma vía. Emancipadas de 
España, las antiguas colonias quedaron bajo la presión de las necesidades de un trabajo de 
formación nacional. El ideal americanista, superior a la realidad contingente, fue abandonado. 
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La revoluición de la independencia había sido un gran acto romántico; sus conductores y 
animadores, hombres de excepción. El idealismo de esa gesta y de esos hombres había podido 
elevarse a una altura inasequible a gestas y hombres menos románticos. Pleitos absurdos y 
guerras criminales desgarraron la unidad de la América Ido-española. Acontecía, al mismo 
tiempo, que unos pueblos se desarrollaban con más seguridad y velocidad que otros. Los más 
próximos a Europa fueron fucundados por sus inmigraciones. Se beneficiaron de un mayor 
contacto con la civilización occidental. Los países hispano-americanos empezaron así a 
diferenciarse. 
Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sus problemaselementales, otras 
no han progresado mucho en su solución. Mientras unas naciones han llegado a una regular 
organización democrática, en otras subsisten hasta ahora densos residuos de feudalidad. El 
proceso del desarrollo de todas las naciones sigue la misma dirección; pero en unas se cumple 
más rápidamente que en otras. 
Pero lo que separa y aísla a los países hispanoamericanos, no es esta diversidad de 
horario político. Es la imposibilidad de que entre naciones incompletamente formadas, entre 
naciones apenas bosquejadas en su mayoría, se concerte y articule un sistema o un 
conglomerado internacional. En la historia, la comuna precede a la nación. La nación precede a 
toda sociedad de naciones. 
Aparece como una causa específica de dispersión la insignificancia de los vínculos 
económicos hispano-americanos. Entre estos países no existe casi comercio, no existe casi 
intercambio. Todos ellos son, más o menos, productores de materias primas y de géneros 
alimenticios que envían a Europa y Estados Unidos, de donde reciben, en cambio, máquinas, 
manufacturas, etcétera. Todos tienen una economía parecida, un tráfico análogo. Son países 
agrícolas. Comercian, por tanto, con países industriales. Entre los pueblos hispanoamericanos 
no hay cooperación; algunas veces, por el contrario, hay concurrencia. No se necesita, no se 
complementan, no se buscan unos a otros. Funcionan económicamente como colonias de la 
industria y la finanza europea y norteamericana. 
Por muy escazo crédito que se conceda a la concepción materialista de la historia, no se 
puede desconocer que las relaciones económicas son el principal agente de la comunicación y 
la articulación de los pueblos. Puede ser que el hecho económico no sea anterior ni superior al 
hecho político. Pero, al menos, ambos son consustanciales y solidarios. La historia moderna lo 
enseña a cada paso. (A la unidad germana se llegó a través del zollverein. El sistema aduanero 
que canceló los confines entre los Estados alemanes, fue el motor de esa unidad que la derrota, 
la post-guerra y las maniobras del poincarismo no han conseguido fracturar. Austria-Hungría, 
no obtante, la heterogeneidad de su contenido étnico, constituía, también, en sus últimos años, 
un organismo económico. Las naciones que el tratado de paz ha dividido de Austria-Hungría 
resultan un poco artificiales, malgrado la evidente autonomía de sus raíces étnicas e históricas. 
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Dentro del imperio austro-húngaro la convivencia había concluido por soldarlas 
económicamente. El tratado de paz les ha dado autonomía política pero no ha podido darles 
autonomía económica. Esas naciones han tenido que buscar, mediante pactos aduaneros, una 
restauración parcial de su funcionamiento unitario. Finalmente, la política de cooperación y 
asistencia internacionales, que se intenta actuar en Europa, nace de la constatación de la 
interdependencia económicamente de las naciones europeas. No propulsa esa política un 
abstracto ideal pacifista sino un concreto interés económico. Los problemas de la paz han 
demostrado la unidad económica de Europa. La unidad moral, la unidad cultural de Europa no 
son menos evidentes; pero sí menos válidas para inducir a Europa a pacificarse.) 
Es cierto que estas jóvenes formaciones nacionales se encuentran desparramadas en un 
continente inmenso. Pero, la economía es, en nuestro tiempo, más poderosa que el espacio. 
Sus hilos, sus nervios, suprimen o anulan las distancias. La exigüidad de las comunicaciones y 
los transportes es, en América indo-española, una consecuencia de la exigüidad de las 
relaciones económicas. No se tiende un ferrocarril para satisfacer una necesidad del espíritu y 
de la cultura. 
La América española se presenta prácticamente fraccionada, escinda, balcanizada (1). 
Sin embargo, su unidad no es una utopía, no es una abstracción. Los hombres que hacen la 
historia hispano-americana no son diversos. Entre el criollo del Perú y el criollo argentino no 
existe diferencia sensible. El argentino es más optimista, más afirmativo que el peruano, pero 
uno y otro son irreligiosos y sensuales. hay, entre uno y otro, diferencias de matiz más que de 
color. 
De una comarca de la América española a otra comarca varían las cosas, varía el paisaje; 
pero no varía el hombre. Y el sujeto de la historia es, ante todo, el hombre. La economía, la 
política, la religión, son formas de la realidad humana. Su historia es, en su esencia, la historia 
del hombre. 
La identidad del hombre hispano-americano encuentra una expresión en la vida 
intelectual. Las mismas ideas, los mismos sentimientos circulan por toda la América indo-
española. Toda fuerte personalidad intelectual influye en la cultura continental. Sarmiento, 
Martí, Montalvo, no pertenecen exclusivamente a sus respectivas patrias; pertenecen a 
Hispano- América. Lo mismo que de stos pensadores se puede decir de Darío, Lugones, Silva, 
Nervo, Chocano y otros poetas. Rubén Darío está presente en toda la literatura 
hispanoamericana. Actualmente, el pensamiento de Vasconcelos y de Ingenieros son los 
maestros de una entera generación de nuestra América. Son dos directores de su mentalidad. 
Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuinamente americana en 
germinación, en elaboración. Lo único evidente es que una literatura vigorosa refleja ya la 
mentalidad y el humor hispano-americanos. Esta literatura - poesía, novela, crítica, sociología, 
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historia, filosofía - no vincula todavía a los pueblos; pero vincula, aunque no sea sino parcial y 
débilmente, a las categorías intelectuales. 
Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicación más viva y más extensa: la 
que ha establecido entre las juventudes hispano-americanas la emoción revolucionaria. Más 
bien espiritual que intelectual, esta comunicación recuerda la que concertó a la generación de la 
independencia. Ahora como entonces la emoción revolucionaria da unidad a la América indo-
española. Los intereses burgueses son concurrentes o rivales; los intereses de las masas no. 
Con la Revolución Mexicana, con su suerte, con su ideario, con sus hombres, se sienten 
solidarios todos los hombres nuevos de América. Los brindis pacatos de la diplomacia no 
unirán a estos pueblos. Los unirán en el porvenir, los votos históricos de las muchedumbres. 
 
 
En Variedades, Lima, 6 de diciembre de 1924. 
 
  
